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KETIKA mash kecil, dia 
pengarang, dia memakai sejumiah 

karena sering sakit. 
demi perjuangan. Dialah Sariamin

A EEmenuturkan pengalaman hidupnya kepada Fachrul Rasyid dari GATRA di 
Pekanbaru, ibu kota Provinsi Riau
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RAGA
Perjalanan Panjang 

A
KU diberi nama Basariah Pokoknya desaku itu amat indah.

upacara turun mandi, yang diringi Ketika terjadi Perang Kamang 1908, orang 

kelak menjadi orang besar. Tapi angkat senjata melawan Belanda. 

sering sakit, orang tuaku mengganti namaku
dengan Sari Amin. Kemudian biar mudah 

mati dicencang penduduk. Tahun 1912 seorang Belan-
da di perkebunan teh Tonang Talu juga tewas 

enak didengar, kutulis dengan Sariamin saja. Seorang demang yang keras kepada 
Aku lahir pada 31 Juli 1909 di Dusun Kotapanjang, kakinya. Seorang lagi tak boleh dilayani membeli apapun,

Desa Sinurut, Kenagarian Talu Sinurut, 
berada di bawah onderafdeling 

sehingga ia terpaksa meminjam mobil controleur mem-

ibukota Talu tempat kedudukan controleurdan demang.

beli kebutuhan ke Lubuksikaping, 78 km dari Talu. Keja-

Kini Kecamatan Talamau, Kabupaten Pasaman, Provin-

dian itu menjadi bukti bahwa orang Talu tak mau mene-

si Sumatera Barat. Bak di sebuah kancah, Talu berada di

rima begitu saja perlakuan Belanda.
Aku anak kedua dari lima bersaudara. 

tengah hamparan sawah dan dikelilingi Sari Hikmah. Adikku yang lelaki bernama Abdul Djabar,

sendiri berada di atas bukit, Gugung namanya. Tak jauh tamat Normal School Padangpanjang dan menjadi guru

dari situ ada pemandian air panas Berulak sekolah lanjutan atas. Nomor empat putri, bersekolah di

Aku memang amat hormat 
tua. Ketika aku bertugas 
pada1942, rupanya ada 
anak orang kaya dari Padang 

la membawa fotoku. 
temannya, pemuda itu 
tuaku di kampung. Berkali-kali 
dan akhirnya melamarku. Orangnya gagah
berkulit kuning dan dua tahun 
daripada aku. Ibuku rupanya 
juga tidak menolak. Kami kemudian
menikah di Payakumbuh. 
Ismail. Pada 1986, ia meninggal dunia dan

dimakamkan 
Sekarang aku sudah payah menulis.

Bisanya hanya untuk satu 
Kalau sudah panjang, apalagi di atas kertas

tak bergaris, sudah tak keruan. 
sehat. Aku rasa, generasi 
banyak yang berminat mengarang. Latihan
mengarang di sekolah juga kurang. Aku rasa

itu pengaruh menonton televisi
Kebanyakan menonton membuat anak-anak
malas membaca dan menulis. Mereka malah

Dengan suami, Ismail. Langsung menjadi suka nrimo saja. Ini tidak baik.

K
INI usiaku 85 tahun. Mataku yang 

Pagi, seusai salat subuh, aku berjalan-jalan
memakai tongkat di pekarangan. Sambil menunggu mata-

bisa melihat lagi. Mata kiriku juga mulai agak hari bersinar, aku membersihkan kebun bunga di
kabur. Menulis sudah lama kutinggalkan. Pener- pekarangan. Ini hobiku dari dulu sejak kecil. 

bit sekarang kan tidak menerima tulisan tangan. Dulu, pernah membikin kebun bunga 
semua tulisan kukirimkan tanpa ketikan, dan diterima. menyalurkan hobi dan menambah pendapatan. Sekarang

Kadang aku menulis naskah atau artikel dengan cara aku tidak 
menuturkan saja kepada suamiku. Beliau langsung Memasak - boleh dikatakan aku tak 
mengetiknya. la pintar mengetik karena - sebagai pokrol kecil, aku dibantu Ibu. Ketika sekolah, aku 

ia memang terbiasa mengetik berkas perkara orang. asrama. Setelah menjadi guru dan berumah tangga, aku
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Meisyes Vervogschool kemudian masuk
Diniyah Puteri dan setelah tamat menjadi guru

agama. la meninggal dalam usia 
tahun. Yang paling kecil Djusna, 
Kweekschool- disebut juga sekolah raja.
Cuma sampai kelas empat. Ketika Jepang
masuk, ia menjadi guru. Setelah merdeka, ia
bekerja di Bea dan Cukai, 
di Jawatan 

Ibuku bernama Sari Uyah, 
bersekolah. la baru pandai tulis baca setelah
mengikuti Sekolah Menyesal, semacam pem-
berantasan buta huruf. Ayahku bernama Lau
bergelar Datuk Rajo Melintang, juga tidak
bersekolah. Tapi ia pandai 
Arab Melayu angka latin dan pandai membu-
at tanda 

Kata orang, kami masih 
sawan. Tapi aku tak merasakannya. Nenekku

membayar pembantu. Aku tak malu dikatakan
tak tahu memasak. Suamiku memahami bah- Dengan Anna, cucuku. Dia sering 
wa aku dari dulunya sibuk 
gajar, dan menulis. Hampir setiap malam, selepas pukul Kami dulu tinggal di Jalan Cokroaminoto, Pekanbaru.
9, aku menulis. Kadang ditemani suamiku, kadang ia Rumah itu sudah kujual. Sebagian kubelikan 
tidur lebih rumah di Jalan Cempedak ini. Tidak besar benar, tapi

Kesibukanku dalam organisasi dan perjuangan mem- cukup untuk kami beranak cucu. Sisanya aku pakai untuk

but aku hampir lupa memikirkan rumah tangga. Orang menunaikan 
berkata bahwa aku sudah terlambat menikah. Dan orang Dulu, waktu aku berumur 20 tahun (1929) 
tuaku sendiri cemas kalau aku tidak beroleh keturunan ketika aku menjadi ketua Jong Islamieten Bond Dames

lagi. Dibandingkan den-

gan gadis- Cincin 
(JLBD) di Bukittinggi

d
zamanku (mereka sudah

datang berkunjung 
urus pusat Jong Islamieten

menikah di usia 15 Bond (JIR), yaitu Kasman Si-

tahun) boleh jadi Mas ngodimejo 
lambat Rom. Kebetulan, Ketua JIB

Aku baru berkeluarga di usia 33 tahun. Tuhan Cabang Bukittinggi, Gafar Djambek, tidak di tempat.
Mahapemurah, aku dikaruniai dua anak perempuan. Yang Aku dan seorang teman menyambut tamu itu. Kami sem-
tertua, Suryahayati, jadi guru, dan tinggal bersamaku. la pat berdiskusi tentang berbagai hal. Dari masalah organ-
mempunyai anak dua lelaki dan satu perempuan, Yohana isasi sampai soal politik dan tulis-menulis. Kami juga

Fitra, dipanggil Anna. Anna sering mendampingiku tiap naik bendi ke Mandiangin. Maklumlah, 
ada orang yang bertanya mengenai diriku, perihalku. muda, kami juga 
Saking seringnya Anna (kini kelas 6 SD) Rupanya, Mas Kasman menaruh hati 
diriku, ia sudah hampir hafal riwayat dan cerita tentang juga merasakan itu. la mengirim utusan kepada orang
diriku. Dialah yang sering mengingatkan aku atau men- tuaku. Mas Kasman melamarku. Ibuku menolak. Alasan-
jawab pertanyaan orang tentang diriku. Aku kan sudah nya-untuk zaman sekarang tak coco 

pelupa. Anna bangga mempunyai nenek seorang pujang- kan - karena bukan sesuku bangsa. Mas Kasman kece-

ga. Katanya, ia juga ingin seperti aku, wa. ° Mengapa perbedaan tanah kelahiran bisa menjadi
Anakku yang kedua, Suhartini, tinggal di Jakarta me- halangan buat kita hidup bersama,"" katanya kepadaku.

ngikuti suaminya, Ismid Hadad, yan bekerja di majalah Namun, sebelum pergi, ia meninggalkan sebentuk cincin
Prisma. la sudah mempunya tiga anak, satu lelaki dan emas berpermata, Inilah cincin itu 
dua perempuan. Aku sudah kaya dengan cucu-cucuku. cincin itu dan menunjukkan kepada 

Lima tahun lalu, aku mash sering diundang hadir penerbitan buku 75 tahun Mas Kasman (aku 
dalam seminar-seminar dan pertemuan budaya dengan sudah berusia 70 tahun), Mas Kasman menulis surat dan
pejabat, termasuk Gubernur Riau. Sekarang tak ada lagi meminta aku menulis sekadar kenang-kenangan di dalam
yang mengundang. Lagi pula, aku tidak kuat. buku 
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bernama Sitti Sari Anam. Orangnya bijak murku duduk belajar di kelas. Kepala sekolahnya teman
bagaikan Mandeh Rubiah, atau penghulu wanita di bapakku juga. Aku diajak masuk dan diberi 
zamannya. Untuk berbagai acara di kampung itu - mis-
alnya helat kawin, pertunangan, sunat rasul, dan kekah

tulis dan anak batu tulis. Pekerjaan Ayah sudah 

dialah penata acara atau Raja Jenang-nya.

aku mash dibolehkan ikut belajar. Akhir tahun aku juga

naik 
Mamak-ku (saudara ibuku) seorang Aku suka semua mata pelajaran. Tapi yang 

Nenek tuaku Sari Rama. Suaminya Khatib Basa, guru delapan hanya beberapa. Misalnya 
mengaji Quran. Anak-anak diajar mengaji, ca, dikte bahasa Arab, ilmu hewan, ilmu 
salat sejak umur 7 tahun. Aku tak ketinggalan. Pagi buhan, dan sejarah. Untuk pelajaran menulis, 
bersekolah, sore mengaji. Dia sangat disiplin. Dia amat
marah bila tahu ada orang dewasa tak salat dan puasa.

diberi nilai enam. Pada 1920/1921 aku 
lima. Di sekolah desa, orang belajar cuma tiga tahun.

Tuangku Sati, Wali Nagari Talu Sinurut, 
begitu. Orang-orang yang tak salat tak diberinya surat

Beberapa bulan sebelum tamat sekolah governemen

izin menikah. Dan di musim 
itu, datang pengumuman dari 

sebelum puasa dan 
akan diadakan ujian masuk Meisjes Normal School

orang (MNS) pada April 1921. Di kelasku sudah ada 
yang dua tahun duduk di 

dipersiapkan' untuk masuk 
juga ingin ikut ujian, 
diizinkan Engku Guru 
ditugasi mempersiapkan calon peser-
ta ujian tersebut. Alasannya, kemam-
puanku sedang menurun karena sakit
cacar. Aku disuruh menunggu setahun
lagi.

Tapi aku tak berobat ke 

na dokter tak bisa datang. 
semua kampung diserang 
Aku berobat pada dukun. 
aku tak sekolah. Aku tergolek saja di
atas daun pisang. Bahkan aku sempat

kritis dan orang mengira sudah
meninggal. Syukur, 
bopeng. Konon 
mampu mengalihkan cacar 
lenganku.

Kawanku yang lain terus belajar
dengan Engku Syarif. Di antaranya
Maalas, seppuku juga. Aku belajar
sendiri dari soal-soal yang dibawa
pulang oleh Maalas. Aku pikir, aku
bisa mengikuti ujian itu. 

Dengan Pak Harto, 1989. Berjalan 
mendesak Engku Syarif 
diikutkan. Permohonan 

diberi jatah 
abulkan. Aku gembira. Dalam piki-

Di kampungku itu sekitar 1920 sudah masuk paham
ranku, bukan ujian yang melintas, tapi keindahan Kota

kaum muda, paham pembaharuan Islam yang dipelopori
Padangpanjan

Sekh Abdullah Ahmad dan Sekh Karim Amarullah, ayah-
Setelah mendapat petunjuk dan nasihat Engku Syarif,

pukul tiga dinihari anak perempuan diantar 
nya Hamka. Pergerakan mereka memang agak keras masing-masing. Berjalan kaki dari Talu ke 
melawan maksiat dan penyimpangan agama. Keluarga lewat jalan pitas sejauh 38 km. Aku 
orang tuaku mengikuti paham kaum muda 
melarang meratapi mayat dan menyuguhkan makanan

yang diantar pamannya. Waktu itu mobil sewaan belum
ada. Di tengah jalan kakiku bengkak. Ibu menggen-

kepada para pelayat. Orang kampung yang tak sepaham dongku. Tapi baru tengah malam sampai di tepi Batang
jadi marah. Rumah nenekku mereka lempari Sumpur di pinggir Desa Dalik. Kami menginap di sebuah
Tapi bila Tuangku Sati datang, semuanya 
Kayaknya sika mereka berpengaruh 

Ayahku seorang andema (anemer). Suatu ketika
Ternyata besoknya air sungai sudah naik. 

ki berenang ke seberang. Kami yang perempuan dibim-
ayahku mendapat pekerjaan menyelesaikan bangunan bing Ibu, dan paman Daalim cepat 

sekolah governemen di desaku itu. Setiap hari Ayah ke nya kami naik bendi ke Lubuksikaping. Menginap sema-
sana mengawasi pekerja. Umurku waktu itu baru lima lam menunggu mobil, esoknya kami naik bus "' 
tahun. Di rumah, aku tidak punya teman 
sering ikut Ayah ke sekolah itu. Aku lihat ada orang seu-

Bukittinggi dan terus ke Padangpanjang.
Sehari istirahat, aku diantar Ibu dan Paman berangkat
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ke tempat ujian. Yang ikut ujian 
dari seluruh Sumatera. Perempuan lebih dari 300 orang

Sebelumnya aku dijanjikan akan mendapat 

dan lelaki sekitar 800 orang. Baru pukul 
bulan gaji. Akhirnya kuminta Residen itu menyurati

lai. Seorang nona dan tuan Belanda berdiri di 
Inspektur Pendidikan Sumatera di Bukittinggi.

Aku menggigil ketakutan. Aku cemas kalau 
Beberapa hari kemudian datang jawaban 

Bayangkan, betapa susah Ayah 
gu. Direktur MNS, Jeff A. Barkeljon, malah merasa ters-

mencari ongkos, dan Ibu yang mengantar aku 
inggung ditelegram sang Residen. Katanya dalam tele-

Ternyata anak perempuan yang lulus cuma 
gram itu, Sariamin murid yang mampu 

sedangkan yang diterima 12 orang. Mereka 3 orang dari
dan praktek. Bahasa Belandanya lebih baik ketimbang
yang lain. Dinyatakan pula ciri-ciriku: 

Sumatera Barat, 3 Jambi, 3 Riau, 3 Bangka Belitung. pendek, berambut keriting, tapi manis. 
Tiga orang dari Ace dan Palembang jadi cadangan. kemudian minta 
Sisanya diberi surat keterangan. Alhamdulillah, aku ter-
masuk yang lulus dan diterima. Aku menempati urutan

Awal Mei 1925 aku mulai berdiri di depan kelas di-

kesembilan
susul surat pengangkatanku sebulan kemudian. 

Besoknya kami diperiksa dokter. Direktur MNS mem-
aku mengajar, muncul surat pengangkatanku menjadi
kepala MNS. Kabar itu kusampaikan ke Padangpanjang.

bisikkan kepadaku agar tak menyebut
tanggal kelahiranku 1909, tapi 1908.
Sebab, anak yang belum 12 
diterima di MNS. Aku 
semua urusan, kami berjalan kaki ke
kampung selama tiga hari karena tak
punya ongkos naik mobil.

Tiga bulan kemudian 
sanak keluarga naik mobil. Aku diwa-
jibkan menyediakan pakaian dan per-
lengkapan serba tiga pasang. 
gal di asrama yang dipimpin seorang
guru Belanda, 

Kampus MNS Padangpanjang di
atas tanah hampir dua 
enam lokal belajar, 

wakilnya, rumah guru, dan 
ma. Ada ruang praktek 
jahit, mencuci, dan berbagai kete-
rampilan. Di kampus itu 

lapangan olahraga, kebun bunga seko-
lah, dan kebun untuk praktek siswa.

April 1923 aku tamat. 
lima teman sekelas 
Tapi aku tak menjadi juara 
menyanyi, menulis, dan menggambar
cuma enam. Aku tidak kecewa benar.

Soalnya, pada bulan itu 
menerima telegram dari 

Sariamin (kanan), Soeman H.S. Takdir dengan Fuad Hassan, 1990. 

didikan di Bukittinggi. Aku diangkat menjadi kepala Dan teman-teman pun datang menjadi guru 
MNS di Bengkulu. Aku gembira sekali. Padahal, ijazah tur Pendidikan dari Bukittinggi juga berkunjung ke sana.
dan surat keputusannya belum di tangan, bahkan yang Yang membuatku gembira, sekolah yang 
lebih dahulu tamat ada yang belum diangkat. murid 40 orang, di tanganku meningkat 

Sebelum berangkat, pikiranku sempat kacau. 
tuaku semula tidak mengizinkan, karena aku dianggap Sebagai remaja dan sendiri di rantau, aku mengalami
terlalu remaja untuk pergi merantau sejauh itu. Apalagi godaan cukup besar. Aku berjuang sekuat 
transportasi susah. Akhirnya mereka merelakan juga. ketika inspektur bertanya tentang hadiah yang kuinginkan
Kepala MNS pun ikut mendorong. atas keberhasilanku itu, aku spontan menjawab, "' Pin-

tiket kapal laut. Guru itu pula yang mengantar aku sam- dahkan aku ke Sumatera Barat. Setahun kemudian, per-
pai di 

Di Bengkulu, Residen dan Asisten Residen 
mintaan itu dikabulkan. Aku dipindahkan 

jabat komisi sekolah tidak menerimaku, karena aku tidak
Velvolgschool di Matur, 20 km di utara 

mengantongi ijazah dan surat pengangkatan. 'Dia saja
Di Matur aku juga mendapat sambutan. 

lah lima muridku yang ikut tes masuk MNS meraih juara
mash anak-anak, bagaimana mungkin I. Aku malah memperoleh hadiah dari 
anak lain,"* katanya menyebut diriku yang memang didikan berikut sebuat sertifikat: Ate van 

bertubuh kecil. Aku bingung. Bagaimana kalau Residen ing voor bevoegd en bekwaamhcid dari Departemen van
ini benar-benar menolak. Aku tak punya ongkos pulang. Onderwijs en Eeredienst Batavia. Akte yang tak mudah
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CO. 

Sariamin (duduk paling kanan) dalam sebuah organisasi 

didapatkan pada Sihan Gakko (Sekolah Tinggi Guru), yang diadakan
Namun, aku minta pindah ke Lubuksikaping karena pemerintah Jepang. Tempatnya di gedung 

adikku bersekolah di sana. Setahun disini, aku bertengkar lahku dulu. Aku sebenarnya tak ingin ikut. Anakku masih

dengan schoolopziener gara-gara pembelian alat dapur 1 1 bulan dan sedang kuat-kuatnya menyusu. Tapi kare-

sekolah. Aku diusulkannya agar n aku dikatakan orang termasuk dalam 
dipindahkan ke Desa Kambang di Kabupaten Pesisir Jepang, maka aku memaksakan diri ikut 
Selatan. Ternyata kemudian aku malah dipindahkan ke Lagi pula, akulah satu-satunya guru wanita berpangkat

Bukittinggi. Bukan jadi kepala sekolah, melainkan cuma Tengkuningri. Kembali ke sekolah di Telukkuantan, aku

guru biasa di Meisjes Leerschool (Sekolah Kepandaian sudah bisa berbicara bahasa Jepang.

Puteri). Tambahan gajiku pun turun dari 15 menjadi 10 Setahun setelah merdeka, aku dipanggil oleh 

gulden. Sebulan aku menerima 65 gulden. tok Malik, temanku ketika di Sumatera 
Gedung MNS Padangpanjang, yang roboh mendirikan Sekolah Rumah Tangga. 

pa bumi pada 1926, siap dibangun kembali. Sekolah yang memimpin sekolah itu. Karena kesulitan biaya, setahun

dipindahkan sementara ke Bukittinggi pada 1930 kem- kemudian sekolah ini digabung dengan SMP. Kepala
bali ke asalnya. Aku pun dipindahkan ke Padangpan- sekolahnya Oloan Siregar. Tahun 1946 
jang. Selama delapan tahun di sini, aku ikut berbagai Riau, aku juga aktif di situ, mendirikan 
kegiatan perjuangan. Politic Inlichting Dienst (PID) men- kanak pertama di provinsi ini. Waktu itu gaji tak teratur.
cium gerakanku itu. Aku dipindahkan ke Pay akumbuh. Kadang ada, kadang tidak. Tapi aku terus 

Di sini aku ketemu jodoh dengan pemuda jar
rang pokrol asal Padang. Kemudian aku ikut suami ke Sepuluh tahun kemudian aku resmi jadi 

Telukkuantan, Riau. Semula aku tak akan mengajar lagi. Pekanbaru. Di samping itu, aku juga mengajar 
Tapi begitu melihat keadaan sekolah di sana, hatiku ter- dan SMA Setia Dharma. Ketika kepala 
panggil. Akhirnya aku menerima tawaran Schake School

Kuantan Instituut. Aku diserahi mengajar bahasa Belan-
galkan tugas, aku diangkat menjadi 
kepala sekolah. Cuma sebentar di situ. Ternyata 

da. Atas dukungan berbagai pihak, aku mendirikan Meis- menuduh aku PRRI. Aku ditahan di 
jes Vervolgschool yang pertama di Provinsi 

Telukkuantan. Akulah kepala sekolah 
umum (TPU) Simpangtiga, selama 3 tahun. Setelah aku

asrama.

bebas, statusku dipulihkan. Dan aku pindah ke Bengkalis.

Dua tahun kemudian ke Tanjungpinang 
Tahun 1942. Jepang masuk. Sekolah itu dijadikan Riau. Setelah 43 tahun mengabdi, 1 April 1968, 

SMP dan yang pertama di Riau. Setahun kemudian

aku kembali ke Padangpanjang mengikuti 
mi pensiun. Kata orang, aku guru terlama menjalankan

tugas.
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K
ETIKA bersekolah di MNS Padangpanjang, Aku merasa mudah saja menuliskan kata-kata indah,

1921, umurku baru 12 tahun. Mash terlalu karena memang sedari kecil sekali aku 
muda berpisah dengan orang tua. Aku cang- mendengar nenekku, Sitti Sari Anam. 
gung sekali. Di kampung, biasanya, ibu bestari. Panda merangkai bunga menghias cerana de-

_menyisir rambutku. Makanan dan pakaian ngan pinang muda. Bila ada pesta di kampungku, nenekku
disediakan. Tiba-tiba aku dilatih mandiri. Menyiapkan itulah jenang yang menata ruangan 
pakaian, menyisir rambut sendiri. Belum 
asrama dan sekolah. Semuanya harus serba bersih, ter-

Kata orang, dia itu bagaikan Mandeh 
lu wanita. Dia pandai berpepatah petitih, petuah, dan

atur, dan rapi. Makan pakai sendok dan garpu merupakan bercerita. Hampir tiap malam, sebelum tidur, nenekku

suatu hal yang tak lazim di kampungku.
Aku jadi kikuk dan malah kadang bingung. Aku se-

mendongengkan hikayat dan kaba, misalnya kaba Cin-
duamato dan Nan Tongga. Hebatnya, nenekku mampu

ring ditegur dan diejek teman. Kendati hatiku geram, aku mengucapkan dialog dalam cerita itu lengkap dengan
tak melawan. Aku juga tak mengadu kepada siapa-sia- peribahasa dan pantun-pantunnya. 
pa. Semua perasaanku itu kutulis pada buku catatanku
Mijn Vriendin, sahabatku. Catatanku itu berbentuk syair

yang mengajar aku menulis sajak dan pantun.

Apa saja aku tulis. Misalnya tentang 
pantun dan sajak. Misalnya:

Ayah dan bunda 
pada mata pelajaran tertentu. Juga tentang guru yang

Mengapa aku 
kuanggap baik dan temanku yang lucu dan pintar.

Malang nasibku 
Karena panda menulis, aku jadi perhatian guru dan

teman-teman. Sejak saat itu, aku merasa mendapat do-
Seperti pipit di rongan untuk terus menulis. Sejak kelas satu, 

Gedung indah bagai istana

agak menonjol di bidang seni sastra. Aku sering men-
dapat hadiah menulis prosa dan puisi. Salah satu sajak

Halaman seperti 
Dihias bung a aneka warna

yang kumenangkan berjudul Orang Laut. Guruku me-

Kusangka surga kiranya neraka
nyuruhku membacakan sajak ini di setiap 
sejak itu aku dijuluki Mience, penulis di Lebble, majalah
berbahasa Belanda terbitan Leiden. Kadang aku disebut

Ananda biasa 
Duduk dibelai 

teman-teman "cucu Rabindranath 
dari India yang terkenal itu.

Mandi disiram 
Sekarang menangis kena ejekan

Aku makin bersemangat membaca buku 
Membaca koran dan majalah. Setelah tamat dari MNS,

Sariamin (tengah) di penjara Pekanbaru, 
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aku rajin 
kan ceramah 
orang pintar 

KARYA-KARYA SARIAMIN
diskusi dengan teman-
teman. Aku makin me-

NOVEL:

nemukan diriku dan- 1. Kalau Tak Untung 
terbuka melihat 2. Pengaruh Keadaan 
ritaan dan 3. Harapan Ibu (Sayembara mengarang
bangsaku, B.P. 
um wanita. Aku pikir, 4. Panca Juara (B.P. 1981)
mereka harus tahu dan

belajar. Perjuangan
5. Yang belum diterbitkan (ditulis 1981 

akan berhasil 
1982).

pendidikan dan ilmu a. Rancak 
pengetahuan. b. Di Pusara 

Maka, sajak dan
C. Kembali ke Pangkuan Ayah

puisiku pun aku guna- d. Nakhoda 
kan untuk e. Cerita Kak Murai
kitkan semangat 
syarakat. Dan kukirim-

kan ke surat kabar. Ta-
pi aku juga sadar, aku
ini wanita. Sementara

NASKAH SANDIWARA/MEMBAWAKAN / SUTRADARA:

itu, mata-
1 . Cermin Perbandingan (1929)

da ada di 2. Dahulu dan Sekarang (1929)
Karena itu, aku meng- 3. Harapan Ibu

Sariamin Ismail. gunakan 4. Jalan Mana yang Harus Diturut
ran. Sajakku berjudul 5. Adikku 

Seruan dengan nama samaran Seleguri 6. Nasehat 
surat kabar Suara Kaum Ibu Sumatera (SKIS), Oktober 7. Kasih Ibu di 
1930

Perlakuan kurang baik terhadap 
8. Darah Timur 

dan sebagainya jadi bahan tulisanku. Kejadian itu sering
9. Semangat yang Membawa Bahagia

aku lihat dan aku dengar di sekelilingku. (Telukkuantan)
yang kematian suami terpaksa pindah karena kekayaan

10. Pemuda Revolusi (Telukkuantan)

peninggalan suaminya - termasuk 11. Si Bomo (Telukkuantan)
diambil keluarga suaminya, aku tulis dalam sajak Ratap 12. Malin Kundang (Pekanbaru)
Tangis, dengan nama samaran Gelinggang, di SKIS ter- 13. Hang Tuah (Pekanbaru)
bitan Mei 1931. Pada tulisan yang lain, 14. Rancak di Labuh (Pekanbaru)
kan nama Srigunting atau Sikejut, Selasih, Setawar, dan 15. Si Lancang (Pekanbaru)
Pulut-pulut. Nama-nama itu kuambil dari 

•an yang kurang mendapat perhatian orang. 
16. Fragment Bund Kandung (Tanjung

dan akarnya banyak digunakan untuk obat.
Pinang)

Sampai 1938, belum banyak yang tahu 
guhnya di balik nama samaran itu. Baru kemudian orang

mengetahuianya, yaitu setelah Balai Pustaka menyiarkan
gambarku, tanpa seizinku. Ramai orang berkirim surat PUISI

kepadaku melalui Balai Pustaka. Sebagian besar pem- 1. Orang Laut
baca meminta agar aku tak lagi menyamarkan 2. Seruan, 
aku tetap menggunakan nama samaran. 3.

Delapan tahun di Padangpanjang adalah masa sibuk
Ratap Tangis, (SKIS) 1930

dalam hidupku. Jadi guru tetap di Mesyesleer 
4. Pohon Beringin, 
5

di Diniah School. Di luar sekolah, 
Oh Melati, 

nyamb
Ketua Serikat Kaum Ibu Cabang Padangpanjang, pengu-

6. Mengapa, 
rus Pengawas Daerah Keresidenan Sumatera Barat dan 7.

8.
Cinta Suci, Pujangga Bar 1930-an

Meisyeskring. Aku aktif mencari dana. Aku 
Ratap Ibu, Seri Pustaka 1920-an

perdalam bahasa Belanda, belajar adat, main tenis, dan
9. Lapar, Pujangga Baru 1930-an

piknik. Aku pernah menjadi juara Il tens se-Padang-
panjang.

PELAJARAN BAHASA:

Semua kegiatan itu tak mengurangi 
menulis. Hampir sepanjang malam 

Buku Rangkaian Sastra Sri Dharma Padang
(1952).,
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mengarang, di samping menjalankan tugas 
tur Suara Kaum Ibu Sumatera, Harian Persamaan, dan
Mimbar Puteri terbitan lokal. Sejak usia 17 
sudah menulis di majalah Assyaraq.

Sibuk ke sana kemari memerlukan uang. Gajiku tidak
cukup lagi. Lantas aku memberanikan diri 
untuk Balai Pustaka. Roman pertamaku kukirim, 1932,

berjudul Kalau Tak Untung dengan nama Selasih. Enam

bulan lamanya aku menyelesaikan kisah 
kesampaian itu. Setahun kemudian, buku itu diterbitkan

Balai Pustaka. Aku diberi honor cukup besar: f 
waktu itu f 

Karanganku laris terjual dan nama 
orang di mana-mana. Kalau Tak Untung 
ulang sembilan dua kali di zaman Jepang. Wak-
tu itu Armijn Pane menulis resensi. Aman 
Indo mengulasnya di radio. Katanya, aku adalah wani-

ta pengarang pertama di Indonesia. 
pengarang wanita, Nurani, menulis Pinokio, 
saduran.

Kritik terhadapku juga ramai. Ada 
tokoh Misrani dalam cerita itu aku sendiri. Tapi sebe-
narnya kisah itu mirip dengan kehidupan 
ni adalah simbol wanita yang idak senang 

kuhan lelaki kaya yang meremehkan cinta, memanipula-
si adat dan agama untuk berpoligami.

Ada pula yang menuduh Kalau Tak Untung senada
dengan Kehilangan Mestika karangan 
Palembang. Aku membantah. Hamidah memang pernah
sekolah di Padangpanjang, tapi tulisannya itu baru ter-
bit pada 1934, setahun setelah Kalau Tak 

Pengaruh Keadaan, romanku yang 
selama tiga bulan. Diterbitkan Balai Pustaka pada 1937.

Honornya f 300 karena isinya lebih ringan. Tapi sempat
dicetak ulang tujuh kali. K. Sutan Pamuncak, redaktur

Sariamin (tengah belakang) di Padangpanjang, 

Balai Pustaka, menilai karanganku itu amat baik. Sutan pada Selasih, yang dikenalnya melalui Kalau 

Takdir Alisjahbana juga memuji. Hampir ia menyurati aku dan menolong mengetikkan naskahku.
ranganku diterima Balai Pustaka. Padahal, karangan-ka- Bali Pustaka akhirnya menerbitkannya pada 1981. Atas
rangan itu kutulis tangan di kertas buku. Kadang malah anjuran Menteri P dan K (waktu itu Daoed Joesoef), aku
timbal balik. Cuma karanganku berjudul Corak Dunia, menyerahkan pula lima naskah cerita kepada 
kata orang Balai Pustaka, tidak pernah sampai. Padahal, dan K, Pustaka Indonesia, dan Pejabat Kantor Gubernur
aku pun tak punya arsipnya.

Aku pernah ke Balai Pustaka, Jakarta, 1938. Orang

Riau - untuk diterbitkan. Tapi sampai sekarang aku tak
tahu nasib karanganku itu

di sana kaget, mengira aku pendiam, serius, 
yang antara 

Di Pusara Ibu, Rancak di Labuah, 
kolis. Padahal, tidak. Aku, di mata mereka, seorang yang dan Kembali ke Pangkuan Ayah.

periang, kocak, dan mudah diajak bicara. Aku kira Selain menulis novel, aku juga menulis buku bahasa
karanganku menjadi laris karena waktu itu mash jarang Indonesia Rangkaian Sastra, yaitu paramasastra, mulai
penulis wanita. Di Sumatera Barat pada 1930-an it jarang dari soal penyusunan kalimat sampai menulis sajak. Aku

penulis wanita tamatan berbagai sekolah. Hanya bebera- pernah berpolemik dengan Sutan Takdir 
pa yang menulis dalam bahasa Indonesia yang 
ngarang yang lain menulis dalam bahasa Belanda.

soal pemakaian kata penunjuk jenis 

Aku terus menulis, kendati sampai sekarang aku tak
menghalalkan pemakaian penunjuk jenis tersebut. Pada-

pandai memakai mesin ketik. Selama pendudukan Je-
hal, bahasa Indonesia tidak mengenal hal itu. Misalnya
untuk kata " saudara"*, tidak ada istilah "saudari", begi-

pang, aku praktis berhenti mengarang. Baru pada 1976 tu pula "pemuda" dan "pemudi". Yang ada cuma " putra
aku mulai lagi. Naskahku berjudul Panca Juara, yang putri"'. Takdir melandasi pendapatnya dari 
bertemakan pendidikan, dikembalikan putri" ini.
melalui menantuku, Ismid Hadad, 
majalah Prisma. Naskah itu kutulis tangan, dalam ejaan

Tapi, setelah beberapa kali berjawab-

lama pula.
koran, Takdir mengundangku ke Jakarta. Katanya, untuk

Cerita tentang naskah itu ditulis orang di 
menyelesaikan polemik itu. Tahunya, aku diajak 

toran. *Kok kemari," tanyaku." "Ya, kita kemari memang
dian terbaca seseorang di Cirebon. Karena bersimpati bukan untuk berpolemik, tapi untuk menghabiskan ma-
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RAGA kanan ini," ujar Takdir. Ya, sejak itu tak ada lagi polemik. Bersama Abdul Latif, pemimpin surat kabar 
Tapi aku tetap tidak setuju dengan penggunaan kata saman, aku ikut Gerakan Ingin Merdeka 

penunjuk jenis sasi bawah tanah. Kami berhasil 

Aku juga menulis naskah, jadi sutradara, dan sekali-
gus pemain sandiwara. Sejak dari bangku sekolah sam-

mad Y amin menjadi anggota volksraad melalui pemilih-

an Minangkabauraad. Tapi pada 1939, 
pai menjadi guru, aku sering bermain sandiwara. intelijen Belanda (PID). Aktivisnya dipin-

masih kuingat antara lain berjudul Kasih dahkan ke berbagai daerah. Aku sendiri dipindahkan ke

Timur dan Pemuda Kambang, Pesisir Selatan. Aku 

Namun, aku menyadari, menjadi pengarang 
dilepaskan dari urusan politik juga. Karena itu, aku aktif

aku dipindahkan ke 
Aku tetap aktif mengajar dan berorganisasi. Cuma,

berorganisasi. Ketika pertama kali aku menjadi guru di gerakan makin diawasi. Maklum, ketika itu suhu politik

Bengkulu pada 1925, umurku mash 16 tahun. Aku sudah meningkat. Angin Perang Dunia II sudah 

dipercayai menjadi sekretaris Dagang Sepakat dan Ketika aku pindah di Telukkuantan, 1942, Amerika dan

Sarekat Kaum Ibu serta ketua Jong Inggris telah mengumumkan perang 
Dames (JIBD) dan bagian wanita Jong Islamieten Bond Sementara itu, orang Jepang menyamar dan 
(JIB) Bukittinggi, 1928. Waktu itu ketua JIB Pusat adalah berbagai pelosok Riau. Selama pendudukan Jepang itu-

Kasman Singodimejo (lihat: Cincin dari lah aku nyaris tidak dapat bergerak.
Cuma di awal kemerdekaan, aku dan ibu-ibu di

Telukkuantan membentuk Persatuan Kaum Ibu Ria
(PKIR) dan mengumpulkan dana untuk 
terbang serta kapal laut. PKIR Pekanbaru 
jadi Persatuan Wanita Republik Indonesia (Perwari) dan

Telukkuantan 
Ketua Perwari Riau, Montok Malik, 

pindah memimpin sekolah rumah tangga di Pekanbaru
dan duduk sebagai Ketua I Perwari Riau. Kemudian aku
diminta mewakili Perwari di DPR Riau (1947 - 1949)
sampai NICA masuk. Sesudah 
(1950-1955), aku diangkat menjadi ketua I Perwari dan

koordinator organisasi wanita 
Setahun kemudian, 1956, Bung Hatta mengundurkan

diri dari kursi Wakil Presiden RI karena tak setuju unsur

komunis dimasukkan dalam kabinet. 
meningkat dan terjadilan pergolakan PRRI. 
hari setelah PRRI diumumkan, Riau dikuasai 
bawah pimpinan Kolonel 

Aku difitnah orang terlibat PRRI. Aku dipaksa men-
gaku sebagai sekretaris Masyumi karena 
konon serupa dengan tanda tanga Sekretaris Masyumi.
Namanya S. Ismail, serupa dengan namaku. Padahal, S.
Ismail di Masyumi itu adalah Sulaiman Ismail, 

Berkebun bunga di rumah. 

Sariamin Ismail. Tapi apa boleh buat, aku 

suamiku dalam kamp tahanan umum 2 tahun 
tahanan luar.

Pada 1928 aku terpilih menjadi sekretaris Pengurus Terbukti kemudian aku memang 
Pusat Serikat Kaum Ibu Sumatera (SKIS) di Bukitting- Masyumi, lalu aku dilepas dan hak-hakku 
gi. Tiga tahun kemudian, kami mengadakan wai negeri dipulihkan. Gajiku selama ditahan juga
tama, yang dihadiri cabang se-Sumatera dan utusan dikembalikan. Namun, kerugianku lebih 
organisasi wanita se-Nusantara. Keberhasilan kongres dalam tahanan itu, satu peti dokumen pribadì, naskah ka-
itu dianggap berkat aku. Tentu tak sepenuhnya. Sebab,

peran Ketua Syarifah Nawawi lebih menentukan. Berba-
rangan, puisi, dan foto-foto penting milikku 
gas dan tak kembali lagi. Hanya sedikit yang 

gai solusi tentang hak-hak wanita dicetuskan dalam kong- rumahku ini dan sebuah trofi perak hadiah dari Balai Pus-
res itu. Juga mengenai aktivitas kaum ibu dan organisa- taka cukup menjadi bukti atas karya-karyaku. Itulah sa-

sinya dalam meningkatkan ekonomi rakyat.
Aku juga aktif dalam Persatuan Guru Indonesia (PGI),

tu-satunya perhargaan yang kuterima.

Aku pikir perjuangan tak cukup dengan 
satu-satunya organisasi pegawai pemerintah waktu itu. indah belaka. Masyarakat perlu diberi pemahaman yang

PGI berasal dari Persatuan Guru Hindia Belanda (PGHB), jelas tentang kebenaran, hak, dan 
leburan dari berbagai organisasi guru, termasuk Persa-
tuan Noormal School. Kemudian PGI 

perlu menulis lebih dari sekadar sajak dan 

Persatuan Guru Republik Indonesia (PGRI). Aku sering
guru, dan banyak orang mendorongku. Aku menulis

diutus ke pertemuan tingkat nasional dan 
berbagai masalah sosial budaya dan politik. Tulisan per-

organisasi.
tamaku 1926 di majalah Assyaraq, 
Effendi dan Rasyid Manggis di Padang 
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kawin di bawah umur. Aku menggunakan rugi tanah rakyat Pasaman itu amat murah. Hanya 4 sen

an Srigunting. per meter. Ternyata kemudian penduduk asal Pulau Jawa

Sambutan redaksi menumbuhkan kepercayaan dalam itu tak kerasan. Mereka malah menyebar 
diriku. Aku ternyata dianggap mampu menulis. Berikut-
nya kukirimkan lagi tulisan tentang pendidikan 

daerah dan membaur dengan penduduk setempat.

Tulisanku tentang perlakuan buruk 
saja yang berhubungan dengan kemajuan wanita. Kadang bunan di Sumatera Timur juga kena denda. Begitu juga

aku memakai nama samaran Sritanjung, Ibu Sejati, Bun-
dokandung, Mandeh Rubiah, dan Selasih. 

karanganku yang berjudul "Perempuan 
"'Semangat Kaum Ibu di Atas Dunia" yang 

khusus • misalnya ruangan asuhan dan pojok- kupakai harian Persamaan, Juli dan 
nama Kakakmu, Sikejut, Misrani, dan Waktu itu aku sudah menulis soal hak pilih bagi wani-

Majalah Assyaraq kemudian pindah ke Padangpan- ta. Aku memprotes kaum bapak yang duduk 
jang karena aku sebagai penulis utama berada di 
Pada 1930 Assyaraq diubah menjadi Suara 

Mereka tidak berani menyuarakan ketentuan 
dahkan dan mengabaikan hak wanita. Misalnya, diskrimi-

Sumatera dan dipimpin Ibu Djusair, bekas guruku. Sem- nasi dalam mendapatkan pekerjaan dan pemilihan
ula aku cuma pembantu redaksi, tapi karena kesibukan anggota parlemen. Aku juga memprotes soal "' uang jem-

Ibu Djusair aku dipercaya menjadi 
Sejak sat itu aku makin leluasa 

putan' , uang yang diserahkan calon 

dan buah 
kepada calon suaminya. Aku juga 

Aku gunakan nama samaran sebanyak
itu maksudnya agar orang mengira bah-
wa penulis wanita tidak 
Lagi pula, demi keamanan diriku. Apala-
gi kemudian aku tak cuma menulis pen-

dapatku, melainkan juga 
tawan yang menulis peristiwa 
tarku dan belahan dunia lain. Aku mem-

bikin komentar atas 
yang kuanggap penting secara panjang
lebar. Aku juga mash 
sajak, roman, dan artikel untuk Bintang
Hindia Seri Pustaka, Mimbar Puteri, dan
Panji Pustaka. Di sini aku dibayar f 4
sekolom. Cukuplah 
belanjaan. Di Suara Kaum Ibu Sumatera
aku tidak 

Aku pernah diancam 
6 bulan. It gara-gara tulisanku 
an Persamaan, yang 
jaksanaan Minangkabauraad. PID,
intelijen Belanda, 
tiga kali, tapi aku tak mengaku bahwa si
Ibu Sejati, penulisnya, bukan aku. Pim-

pinan harian ini, Suska, juga tak mau Bersama Menteri P dan K Daoed Joesoef. 
menjelaskan. Korannya tak dibredel, tapi
didenda tiga kali bayar f 106. Sejak itu, Suska meminta
agar aku menulis lebih 

peningkatan keterampilan bagi wanita, perawatan anak,

Tapi aku tak berhenti. Tulisanku di 
kesehatan ibu, sampai penataan ruangan di rumah.

Koran Sumatera Bode, yang berbahasa Belanda, juga
terbitan Padang, juga kena denda. Di situ aku menyorot aku isi. Di situ aku menggunakan nama Selasih. Tulisanku
rumah kuning (tempat pelacuran) dekat masjid antara lain mengungkapkan rencana 
panjang. Akhirnya rumah kuning itu ditutup. Tulisanku jadikan gedung MNS Padangpanjang 
tentang permukiman penduduk transmigrasi di Pasaman polisi. Intelijen Belanda mencari 
juga dipersoalan PID. Aku-melihat bahwa transmigrasi menahan Syamsudan dari Solo, karena 
itu sama dengan kolonisasi. Penduduk dipindahkan dialah penulisnya. Syamsudin membantah. Tapi kemu-

sekampung lengkap dengan kepala desa dan bahkan dian dia disuruh mencari penulisnya. 
binatang ternaknya. Pemerintah juga sangat memanjakan muiku, dan aku mengakuinya terus terang. Tapi, kuminta

mereka. Cara itu menurutku sama dengan membangun
daerah dalam daerah.

agar Syamsudin tidak membuka mulut. Karena tak ada

Aku setuju-setuju saja dengan transmigrasi 
bukti kuat, Syamsudin kemudian 

mereka mau datang seperti orang Minang 
Penggemarku pun ramai mempertanyakan 

cari rezeki sendiri-sendiri sekeluarga, menyesuaikan diri
sesungguhnya. Samakah Sariamin dan Selaguri, Selasih,

dengan penduduk daerah setempat. Mereka berbaur dan
dan nama-nama lain itu. Pertanyaan itu 

bahu-membahu dengan penduduk asli. Lagi pula, ganti
berlalu. Tak perlulah diriku terkenal, asal tulisanku diba-

ca orang.
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